早上我小跑去出工，快到廠哨口時。有條小狗朝我追來，我回身預備等它臨近就踢它。

它離我四五米處停住腳步，并從未有過汪汪叫。我知曉叫的不咬，咬的不叫，便不敢粗心，只見盯著它。

它看我盯著它，稍稍羞人了，圍著我繞了一圈，又搖了搖尾巴，兩眼汪汪地看著我。好象在說，你不認識我了嗎？

見它沒撲上來咬我，我低垂心，回身要走。它又跟上來了，我一懸崖勒馬，它又停住。

此刻我霍地憶苦思甜，前兩天去近鄰小店吃牛肉火鍋。吃到中途，有條小狗進店。

它到外緣幾桌轉了一圈，旁人都用腳踢它，趕它。連骨頭都沒吃到聯合。

見它可憐兮兮，我吹著口哨叫它光復。想必它見見咱倆穿球鞋的，知道我輩是洋人，倍感素昧生平，不敢駛近。

我除非丟塊骨頭到地上，它前后反正看了看，才草雞地回復。又昂首看了我一眼，才神速叼起骨頭退回五米，興致勃勃啃起來。

我把桌上的骨頭全扔到地上，這次它，心膽大了一部分。迅速走過來，明亮骨頭多了，左挑右挑。

大的骨頭又啃不動，小的又沒肉。我這才窺見，狗狗并錯處愛吃骨頭，而是愛骨頭上頭殘留的肉。

俺們三天兩頭觀覽狗狗咬著一根骨頭，用勁啃。難舍難離松口。假若誰動它的骨頭，它就會咬誰。觀看狗狗用人命護衛它的骨頭，就錯認為狗狗愛吃骨頭。

實則狗狗愛吃的是肉肉，只是沒人在所不惜拿大砣肉給它吃。全人類只把沒啃完的，啃不動了的扔給它。它也就只好啃全人類節余的那點肉肉，直到啃得骨頭五洲四海是涎水，沒點肉味了才戀戀不舍地割愛。

俺們也吃飽了，鍋里還剩幾砣帶肉的骨頭。我夾一個扔給狗狗，還稍稍燙，狗狗邊拿爪翻骨頭，邊找涼的當地下口。

劈手啃功德圓滿，又望著我。我又夾同臺扔給它。這次它跟我搖了搖尾巴才低頭啃起來。

吃了兩大砣骨肉，不餓了，就伏到我腳邊的地上休養生息。

我把鍋里剩余的骨頭和肉全夾給它，它歪著頭，快樂得咔咔啃。

我輩也買單出去了，也對這條習以為常的土狗忘懷了，誰能想到它還記憶我。二手注塑機

我吹著吹口哨向它招招手，它稍微當斷不斷地走過來。我彎下腰，用手走近它的頭。它搖了搖尾巴，聞了聞我的手，伸出舌頭舔我的手指頭。

我輕拂著它頭頂上的毛，撓撓它的下顎，它一動也不動。我又捋捋它背上的毛，站勃興帶它去車間。我在前邊走，它在后邊小跑著跟。

跟我進車間，在乒乓球臺邊回旋。看齊有人在叫它，它遠非歸天，反倒跑回我身邊。

我把它放到機頂上，它看著陌生人的一五一十，不可名狀，也不知曉它在想哎呀。

玩了一個多鐘頭，我帶它出廠門，讓它回去。它卻拒人千里回來，我只得抱著它放到門外，接下來叫保護關大門。它進不來，兩爪狠抓鐵門，大嗓門汪汪。截至我進車間，看不到我了，汪汪聲才益發小。